1962年秋。
南锣鼓巷。
何雨水视线模糊，映入眼帘的是糊着旧报纸、劣质煤烟的复杂气味，霸道地钻进鼻腔。
这不是她的公寓，也不是医院。
何雨水猛地想坐起来，却被一阵强烈的眩晕击中，又重重摔回硬邦邦的土炕上，后脑勺磕得生疼。
就在这一摔一撞间，无数破碎的、不属于她的记忆碎片，如同决堤的洪水，疯狂地涌入她的脑海。
她叫何雨水，哥哥傻柱，老爹何大清跟白寡妇跑路去保定了，这里是人杰地灵的95号四合院。
平易近人贾张氏。
知恩图报小棒梗。
足智多谋何雨柱。
贞洁烈妇秦淮茹。
谦谦君子许大茂。
德高望重易中海。
谈薄名利刘海中。
慷慨大方阎埠贵。
“咕噜噜……”
肚子再次发出凄厉的抗议。
昨晚！
傻柱那个混蛋哥哥又从红星轧钢厂二食堂小灶带了油汪汪的肉菜饭盒，她满心以为终于能吃顿饱饭，结果呢？
那饭盒连门都没进，就被傻柱舔着脸，径直送去了中院贾家，喂了秦淮茹和那三个小白眼狼。
而她，守着空屋，等着她亲爱的哥哥，在饥饿和委屈中，意识一点点沉入黑暗……